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« Jeunes chercheures féministes : ce que révele I'objectivation du rapport au terrain » 2006

Texte paru dans une version plus courte dans Terrains et Travaux, n°10, 2006 : « Quelques réflexions sur le
rapport de jeunes chercheures féministes a leur terrain ».

NB : merci de noter qu’un certain nombre de références ont aujourd’hui changé ou n’existent plus (signalés
par des *).

« Jeunes chercheures féministes : ce que réveéle I'objectivation
du rapport au terrain »

Article produit par I’atelier "Genre a I'international”

Le présent article est issu de deux années de rencontres de I'atelier « Genre a l'international » qui s’est créé
au sein de I'association EFiGIES" en 2003. Nous étions quelques doctorantes travaillant sur des terrains
hors Europe et nous voulions réfléchir a I'utilisation de catégories d’analyse occidentales (« genre », «
classes », « dichotomie privé-public », « mouvement social », etc.) dans I'appréhension de sociétés qui ne
les avaient pas produites, puisque se situant hors Occident : le Maroc, le Yémen, Israél, 'Afghanistan et la
Mongolie ou dans un extréme Occident’ dominé : le Nicaragua. Chacune d’entre nous, & différent stade des
travaux de terrain, nourrissait une inquiétude quant a l'analyse des données rassemblées sur les lieux
d’enquéte. La crainte de trahir non seulement « les terrains », mais les personnes, les familles qui nous
avaient accueillies et continuent de le faire, n’était pas moindre.

Il s’agissait bien sar de la question de la Iégitimité de notre présence sur le terrain, nous, jeunes chercheures
européennes ou bi-nationales mais formées en Europe, puis ensuite |égitimité de notre prise de parole « a
propos des Autres ». Et si nous nous posions la question, c’est parce que I'enquéte de terrain n’est pas
dissociable d’un contexte géopolitique et que nous nous situons du cbdté des ex-colonisateurs. Dans ce
contexte, les notions de « Droits humains », de « démocratie » et de « féminisme », la notion méme de
sciences sociales, sont a la fois idéalisées et considérées comme appartenant a I'impérialisme libéral.

Ces questions ne sont pas neuves, et ont déja été posées. Nicole-Claude Mathieu, en 1985, répondait déja,
non pas a ses doutes, mais aux attaques de ses collegues : « [...] des ethnologues et aussi certaines
femmes du tiers-monde [disent] que les analyses féministes occidentales en anthropologie ne sont qu'une
projection de ‘nos’ contestations, un nouvel avatar de I’impérialisme.»3 Elle y répondra qu’il est en retour
ethnocentriste de penser que I'Europe est « a part », et qu’en plus, « [...] semble-t-il, personne ne s’est
jamais vu interdire d’aller étudier la ‘royauté’ chez X, Y, Z sous prétexte que la-bas, le roi n’y peut toucher le
sol [...]; ni de réfléchir sur les ‘rapports de production’ dans une société quelconque sous prétexte que la
notion de travail n’y est pas la méme, [...]. »

En tant que porteuses de perspectives d’analyses féministes, nous partagions l'idée de la domination
masculine universelle, ce qui nous a rassemblé, mais nous voulions discuter le déploiement de ses divers
mécanismes culturels.

! EFiGIES : Association des étudiant-es et doctorant-es en Etudes Féministes, Genre et Sexualités, ayant pour double objectif de
promouvoir linstitutionnalisation des études sur le genre en France et de tisser un réseau de solidarité entre doctorantes. Voir :
http://efigies.free.fr/efigies.htm [* http://efigies.orq/]

% 'expression est empruntée a Alain ROUQUIE, in Amérique Latine, Introduction a I'Extréme-Occident, Seuil, 1986.

% « Quand céder n'est pas consentir. » in L’arraisonnement des femmes. Essais en anthropologie des sexes, Editions de 'EHESS,
Paris, 1985, p.6.

4 Opus cité, p.173.
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N’ayant pas instauré de protocole strict pour le déroulement de ces réunions informelles, il a fallu nous
rendre a I'évidence : au bout de six mois, nous avions moins débattu de 'emploi des catégories d’analyses
mentionnées plus haut, que nous n’avions raconté et écouté, et toujours avec un vif intérét, nos «
expériences » de terrain.

Il s’agissait de nos émotions diverses, de question d’argent, de sexualité, de difficultés dans les recueils de
données, et nous n’avions jamais eu l'occasion de les relater, car nous estimions, a tort, que c’était en
dehors de 'objet direct de notre étude. Le role « thérapeutique » est ici évident. Mais nous ne pouvions nous
en satisfaire, et avons alors décidé de le dépasser par I'objectivation du rapport au terrain. Cherchant a nous
documenter sur la fagcon dont nos prédéceur-e-s avaient traité le sujet, nous avons constaté que notre
réticence a évoquer nos expériences de terrain est imputable a deux caractéristiques des sciences sociales
‘francgaises’.

Tout d’abord, bien que P. Bourdieu ait affrmé « Le sociologue n’a quelque chance de réussir son travail
d’objectivation que si, observateur observé, il soumet a I'objectivation non seulement tout ce qu’il est, ses
propres conditions sociales de production et par la les limites de son cerveau, mais aussi son propre travail
d’objectivation, les intéréts cachés qui s’y trouvent investis, les profits qu’ils promettent »°, force est de
constater qu’un trés petit nombre de travaux sur la question existent en France, et que la grande majorité
des apprentis sociologues ont méme le sentiment d’'un « silence habituel qui régne sur les conditions
pratiques de la recherche »°, ce que note J.-P. Olivier de Sardan’.

Il rappelle alors quelques grands textes classiques, mais les textes qu'il cite® ne sont pas une objectivation
du rapport au terrain, ce sont plutét des « journaux de bord », relatant des événements quotidiens, des
émotions, des difficultés. Notons aussi qu’il s’agit ici de textes produits par des ethno-anthropologues, et
qu’en I'état de catégorisation actuel des disciplines en France, tout au moins pendant les premiéres années
de I'enseignement, il n’est pas étonnant que les jeunes sociologues qui partent pour la premiére fois sur le
terrain n’en aient pas connaissance. Notons enfin que I'ethnologie puis I'anthropologie réfléchissent de fagon
beaucoup plus ‘officielle’ que la sociologie a ces questionnements, ce qui a méme produit des courants
spécifiques, celui de 'ethnométhodologie, puis I'anthropologie réflexive, toujours peu et/ou mal connus des
jeunes chercheur-e-s issus d’autres disciplines.

En comparaison avec les publications anglophones, les écrits francophones sur I'expérience du terrain sont
plutdt rares. Ce vide peut s’expliquer par la conviction encore prégnante en France que raconter I'expérience
du terrain est non seulement une forme de complaisance, mais est surtout contraire au travail objectif et
scientifique®.

® P. BOURDIEU, « Sur I'objectivation participante. Réponses & quelques objections », ARSS, 1978, n°23, p.68.

® J.-P. OLIVIER de SARDAN, « Le je méthodologique. Implication et explication dans I'enquéte de terrain », Revue Francaise de
Sociologie, 41-3, 2000, pp.417-445, p.419.

" Nous pouvons signaler :

- F. WEBER, « L’enquéte, la recherche et I'intime ou : pourquoi censurer son journal de terrain », Espace Temps, 1991, N°47-48, pp.71-
81.

- H. CHAMBOREDON, F. PAVIS, M. SURDEZ et LWILLEMEZ, « S’imposer aux imposants. A propos de quelques obstacles
rencontrés par les sociologues débutants dans la pratique et 'usage de I'entretien », Genése, vol.16, 1994, pp. 114-132.

- D. CEFAI et V. AMIRAUX (dir.), Les Risques du métier. Engagements problématiques, numéro spécial de la revue Cultures et conflits,
2002.

8 J. FAVRET-SAADA, P. LEVI-STRAUSS, MALINOWSKI, BALANDIER.

® Voir en particulier J.-P. OLIVIER de SARDAN, opus Cité.
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Pourtant dans la littérature anglo-saxonne, la question est acquise qu’étre scientifique implique le passage
par I'auto-analyse et la révélation des méthodes de recherches™. Lintrospection, loin d’étre contraire & ce
processus scientifique est justement le point de départ de ce processus : 'objectivation de I'expérience est le
résultat d’'une réflexion sur soi-méme, sur notre statut culturel, social, politique, psychologique, qui facilite ou
non le terrain, mais qui détermine aussi bien la collecte d’informations que leur analyse.

Et en particulier, 'une des contributions des féministes est justement d’avoir montré que, d’une part le genre
structure notre accés au terrain et donc a Iinformation, mais d’autre part aussi notre théorisation. Etre
féministe ne garantit pas I'objectivité : il est important de reconnaitre que le féminisme peut faire partie des
préjugés que l'on a amenés avec soi sur le terrain, et, comme tout pré-cadre théorique, il est alors
nécessaire de le confronter avec le social.

Mais la deuxiéme caractéristique de la production des sciences sociales francophones, c’est encore une
absence, celle de travaux réfléchissant sur I'impact du genre dans le rapport au terrain. Nous avons vu qu'il
y a trés peu douvrages sur I'expérience du terrain en langue francaise. Parmi ceux-ci, mis a part le
traditionnel chapitre dans les théses, les ouvrages écrits™ par des femmes sont limités et datés: Camille
Lacoste-Dujardinlz, Jeanne Favret-Saada'®, Germaine Tillon*. Ces publications ne sont pas féministes et
datent aussi de périodes coloniales ou immédiatement post-coloniales. La spécificité de notre contribution
est donc le fait que nos expériences respectives du terrain sont récentes. Si elles n’ont pas la richesse d’'une
connaissance de vingt-cing ans de terrain, nos relations aux enquétés, eux-mémes éduqués et informés par
les médias auxquels ils ont tous acces, ne sont pas comparables & celles de nos prédécesseurs qui ont
souvent commencé leur recherche entre les années 1960 et 1980.

En langue frangaise, nous ne connaissons pas d’auteurs qui aient réfléchi au fait d’étre un homme et a
limpact du genre dans son rapport au terrain’®, et nous ne pouvons mentionner & ce jour que deux
publications plus récentes produites par des femmes, qui ne sont d’ailleurs jamais citées par leurs collégues
masculins traitant du rapport général au terrain'®. En 1991, N. Echard, C. Quiminal et M. Selim*’ écrivent
pourtant: « [...] on ne saurait séparer connaissance et mode de production sociale de la connaissance.
Appliqué au domaine, cet énoncé [le titre : « Anthropologie des sexes, sexe des anthropologues »] voulait
signifier une liaison immédiate et organique entre rapports sociaux de sexe et position sexuée du chercheur
dans une catégorisation généralement binaire en dépit de ses nuances : homme ou femme »'. L'ouvrage

0 ¢, WARREN, “Gender Issues in Field Research”, Qualitative Research Methods, vol.9, 1988. Ou comme le note tout de méme
OLIVIER de SARDAN « [...] un minimum d’explication semble nécessaire, tant pour éclairer sur la trajectoire personnelle du chercheur
sur le terrain que pour mettre au jour d’éventuels effets de domination ou décrire certaines interactions de recherche particulierement
significatives. » (p.439)

" La Journée d'études Le genre et I'age dans la relation d'enquéte, organisée par la Société d'ethnologie francaise (SEF), les 22-23
Novembre 2001 n’a abouti a aucune publication.

http://www.culture.gouv.fr:80/culture/sef/s_e_f/genreage_sef.htm

2 F. MASPERO, Dialogue de femmes en ethnologie, Paris, 1977 (La Découverte, 2002).

3 Opus cité.

1 était une fois I'ethnographie, Seuil, 2004.

'3 Nous pouvons citer M. GODELIER, dans « De I'ethnographie & I'anthropologie réflexive. Nouveaux terrains, nouvelles pratiques,
nouveaux enjeux », (sous la direction de C. GHASARIAN, Armand colin, Paris, 2004), qui explique qu’il a été autorisé a assister a un
rituel féminin, ce qui lui a valu d’étre d’abord rejeté par les hommes puis ensuite ré-intégré a la suite d’un rituel de « dé-pollution ». Mais
il n’y a pas plus d’analyse : puisque ce passage de I'un a I'autre est impossible pour les Baruyas eux-mémes, qu’est-ce qui a permis ce
passage pour lui ?

6 D. BIZEUL, opus cité, comme C. GHASARIAN, De I'ethnographie a I'anthropologie réflexive. Nouveaux terrains, nouvelles pratiques,
nouveaux enjeux, Paris, Armand Colin, 2004, mentionnent la question du genre, mais le premier ne donne aucun exemple d’auteures
ayant strictement réfléchi au sujet et le second cite huit références bibliographiques, pas une seule francophone.

7 Dossier coordonné par N. ECHARD, C. QUIMINAL et M. SELIM, « Anthropologie des sexes, sexe des anthropologues », Journal des
anthropologues, n°45, 1991.

'8 Opus cité, p.10.
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collectif publie les résultats de plusieurs recherches. « L'étude de ceux-ci a pour intérét central de montrer
comment, dans leur ensemble, les peuples ont lié la question de I'imaginaire du sexe et de l'infériorité des
femmes a I'édification politique de leur société. »°

Plus précisément, elles consacrent une dizaine de pages a propos de « I'incidence du sexe dans la pratique
anthropologique », sous la forme d’'un dialogue, forme que nous allons leur emprunter. Elles défendent alors
a la fois le concept de « classe de sexe » et la spécificité d’'une « anthropologie des sexes », et c’est ainsi
qu’elles donnent la parole a Frangoise Héritier-Augé qui pourtant ne les accompagne pas dans cette
dynamique. Au sein de notre atelier, le méme débat a lieu, et il va donc transparaitre tout au long de cet
article.

Dans leurs récits, nous avons retrouvé plusieurs points communs que nous allons développer. Il y a d’abord
la question de I'accés au terrain. Tout comme nos ainées, nous pensions que la « sororité » prévaudrait
dans nos relations avec les femmes rencontrées, et que notre statut de femme serait le principal statut
référent face aux hommes. Nous pensions aussi que notre statut de dominée nous permettrait une relation
privilégiée avec les femmes considérées elles aussi comme dominées. Et tout comme ces trois chercheures,
nous nous sommes rendu compte, par I'objectivation de nos expériences de terrain, que deux autres
catégories d’analyse sont absolument indispensables : celle de la classe sociale, et celle de « l'identité
nationale ». Nous avons donc décidé d’axer notre propos sur le croisement de ces trois catégories.

Un autre point commun est celui de notre « sexualisation » en tant que femme. En effet, la question de notre
‘sexualité’, ou plus largement de notre statut matrimonial, est constamment mise en avant dans le rapport a
nos hétes, au point qu’il nous arrive de mentir pour éviter les situations délicates. Cette question pourrait
passer pour étre sans importance, au encore relevant du ‘privé’, et d’ailleurs, les chercheurs hommes ne la
mentionnent quasi jamais. Mais nous avons éprouvé le besoin d’en parler, et de I'analyser.

Nous tenons enfin a citer le travail de M. Ollivier et M. Tremblay, intitulé : Questionnements féministes et
méthodologie de la recherche®, et notre troisiéme partie discutera, d’une certaine fagon, ce fameux «
engagement personnel de la chercheure envers son objet de recherche, engagement théorique envers une
perspective féministe, engagement pratique pour une transformation des rapports sociaux. »7t

L’objectivation de notre rapport au terrain nous a révélé, a chacune un peu différemment, que notre statut de
« femme européenne » est prévalent sur celui de « femme ». Ce qui nous donne a penser que I'analyse des
rapports sociaux de sexe sur un terrain précis, une société (y compris la nétre) ne peut pas se passer d’'une
analyse plus globale, comprenant les rapports de dominations culturelles, socioéconomiques et
géopolitiques.

Le rapport de la chercheure féministe & son terrain souléve la question de son entrée et de son intégration
dans une nouvelle société étrangere. L'appréhension du terrain est articulée a la perception que les
enquétées vont avoir de I'enquétrice. Plusieurs paramétres vont alors entrer en jeu : le genre, bien sir, mais
aussi toutes les autres variables identitaires qui vont influencer, si ce n’est conditionner, les premiers

9 Opus cité, p.11.
2 paris, L’'Harmattan, 2000.
2 Opus cité, p.11.
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contacts et 'amorce de la recherche. |l semble d’ailleurs que la dimension genrée ne soit pas un critére
invariant d’identification sociale. A la comparaison des expériences de chacune, il est apparu que I'age, la
situation matrimoniale et l'origine ethnique ou confessionnelle puissent étre prédominants. Ce constat
permet ainsi de mesurer la variabilité des rapports sociaux et des critéres de perception de la différence.

L’accés au terrain dépend largement, du moins au début, de la fagon dont le premier contact s’est opéré.
Arriver subitement en étant étrangére et sans avoir été introduite implique une autre approche qu’un accés
balisé par I'aide d'un intermédiaire. Par ailleurs, I'intégration dans une famille d’accueil est conditionnée par
le choix des réseaux genrés de sociabilité. Dans des terrains a forte polarisation entre les sexes, il est
préférable de s’assurer la confiance des femmes en restant auprés d’elles. Ce qui implique de s’assigner
volontairement & une sphére sociale et a ses codes de conduite.

« Mon introduction dans la population bédouine du Néguev en Israél s’est faite avec l'aide d’'un ami
chercheur frangais qui connaissait bien la famille dans laquelle jallais vivre pendant plus d’'un an, et qui leur
avait demandé au préalable s’ils pouvaient m’accueillir. Le fait d’étre introduite par un homme, qui engage sa
responsabilité sur ma bonne conduite, n’en a que plus rassuré la famille qui m’a chaleureusement accueillie
et assurée de sa protection.

En devenant par la suite volontaire dans I'association de femmes du village, jai été trés vite assignée a la
sphere féminine. J'ai volontairement accepté cette polarisation alors que mon statut d’étrangére, justement,
m’aurait permis de passer du temps avec les hommes. Mais pour mieux accéder au “monde” des femmes, je
me suis immédiatement positionnée de leur c6té, en participant aux taches ménageres, en adoptant la
discrétion requise dans les lieux publics et en ne m’attardant jamais trop longtemps dans le shigg (espace
réservé aux hommes et aux invités) lorsque j'y étais conviée. Cette attitude m’a ainsi permise d’acquérir la
confiance des femmes, en leur montrant que ma nationalité ne m’empéchait pas de respecter leur mode de
vie et que je ne représenterais par la aucun risque de perturbation des habitudes locales.

Ce comportement m’a certes assuré la coopération et I'accueil maternant des femmes, mais il m’a quelque
peu exclue du monde des hommes et nhotamment des affaires politiques. Les élections locales qui furent
organisées pendant mon séjour m’ont contrainte a recourir a I'aide masculine extérieure pour avoir accés a
des informations qui visiblement ne circulaient pas ou n’intéressaient pas les femmes. J'ai donc travaillé en
binbme, avec ce méme ami frangais qui m’avait présenté a la famille bédouine, pour acquérir une
connaissance aussi exhaustive que possible des pratiques politiques qui se jouaient dans le village. Ceci
m’a permis d'analyser la division entre les sexes et la gestion différenciée, complémentaire et/ou
discriminante, des questions politiques. Sans cette aide masculine, je n’aurais pu en tant que femme, qui
plus est étrangére et donc prétendument ignare du jeu politique local, accéder a des informations

stratégiques et dresser un large tableau de la participation politique masculine et féminine. »

« Comme pour toutes, j'ai eu plus accés aux réseaux féminins qu’aux réseaux masculins, ce qui va dans le
sens d’'une constatation que peut faire tout individu non-chercheur, constatation que la société d’accueil
fonctionne avec deux réseaux distincts : un réseau masculin et un réseau féminin, deux réseaux qui se
dissocient a I'intérieur d’eux-mémes mais qui s’entrecroisent aussi, et qui peuvent se ménager des espaces
de mixité. Il est alors intéressant de comprendre en quoi cette structure genrée des réseaux empéche
'accés des femmes au politique.

La question proprement méthodologique est alors de savoir comment Iégitimement évoquer les réseaux

masculins auxquels je n’ai pas pourtant pas eu accés ? Elisabeth y répond en travaillant en binbme avec un
chercheur. N'ayant pas eu cette possibilité, javance pour ma part que travailler avec les femmes et sur les
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femmes, c’est d’'une part forcément récolter, en creux, des informations sur les réseaux masculins : soit que
les hommes soient absents (et alors ils sont ailleurs), soient qu’elles racontent, et on peut travailler sur le
discursif ; mais c’est aussi réaliser, que les réseaux, méme s’ils sont genrés, sont en fait en constante
interaction : en Mongolie, les espaces privés-publics sont divisés idéalement (la yourte par exemple)zz. Mais
dans la pratique : les femmes et les hommes y sont présents, respectivement dans les espaces des uns et
des autres. La dichotomie n’est donc pas abrupte, elle est complexe, symbolique et concréte et il importe d’y
réfléchir.

Mais en attaquant la sphére politique par le réseau des femmes, j'ai vécu de l'intérieur la difficulté des
femmes mongoles a investir le milieu fermé de la politique, milieu tenu par les hommes. Car jai moi-méme
été exclue de certaines réunions informellement non-mixtes. J'aurais pu arriver en Mongolie et faire jouer
mon identité d’européenne ‘intellectuelle’, les intellectuels étant trés respectés en Mongolie. J'aurais pu
prendre contact avec les élites, masculines, et je fais I'hypothése que mon identification aurait été autre, que
j’aurais eu acces a d’autres lieux de décisions, lieux fermés, privés masculins. Je remets ici d’ailleurs en
guestion la dichotomie privé-domestique et public-politique, le public restant réservé aux hommes.

J’émets I'hypothése que bon nombre des décisions politiques des plus importantes sont prises lors de
réunions informelles, dans leur immense majorité masculines, qui s’apparentent a des réunions d’ordre
privé. Il y aurait donc un espace privé masculin, qui ne correspond pas au privé-domestique, et qui s’octroie
le pouvoir de décision pour la Nation. Les femmes n’y ont pas acceés, et je I'ai expérimenté moi-méme en
passant par leur réseau. Pour avoir acces aux réunions informelles et arrosées de vodka, il aurait fallu que je
déploie des trésors d’énergie, tout comme les femmes qui veulent entrer en politique, et qui y arrive pour
certaines. Je ne I'ai pas fait, et je me suis donc retrouvée dans la méme situation d’exclusion que la majorité
d’entre elles. »

« Pour ma part, Marocaine, mais étrangére a la région berbére du Siroua, dans le sud du Maroc, jai été
introduite par un informant local dans sa famille maternelle. Ce premier contact par un membre de leur
famille, plus éduqué et d’'un statut social supérieur, m’a placée dans une position privilégiée au début, et
lorsque les attentes de I'informateur & mon endroit sont devenues claires et impossible & satisfaire, j’ai craint
que ma relation a la famille ne se détériore. En fait, c’était sous-estimer la capacité de la famille a se faire
une opinion personnelle ainsi qu’a établir des liens stratégiques avec I'ethnologue. Cet incident m’a permis
de mesurer la flexibilité des relations familiales, et d’explorer des questions de loyauté et de stratégie. La
présence de I'ethnologue n’est pas sans effets. Ayant dés le premier contact avec la famille ou j'allais vivre,
choisi le camp des femmes®, jai pu constater que leur attitude bienveillante et polie mais distante au début
se transformait en une relation plus intime et complice. Une attitude plus ambigué de ma part, dans une
société patriarcale ou la ségrégation sexuelle est une norme morale, émotionnelle et voulue par les deux
sexes, aurait certainement compromis ma relation aux femmes (mais aussi aux hommes, qui sont dérangés
par la mixité). »

En tant qu’étrangére au terrain, la chercheure est certes percue par son appartenance de genre, mais aussi
par un ensemble d’autres variables — sociale, générationnelle, ethnique et confessionnelle — qui vont orienter
le jugement des enquétés. Comme le souligne Carol Warren (1988): « The fieldworker’s reception by the
host society is a reflection of cultural contextualization of the fieldworker’s characteristics, which include
marital status, age, physical appearance, presence and number of children, and ethnic, racial, class or

22|, BIANQUIS-GASSER, « La gauche et la droite. Principe de répartition des hommes et des femmes en République de Mongolie »,
Revue des Sciences Sociale de la France de I'Est, n° 23, 1996.

2 Ceci s’est traduit par mon prompt choix de dormir dans la chambre des femmes non mariées et des enfants dans les premiers
moments de la rencontre, et plus tard par celui de passer mon temps a la cuisine plutdt que dans les salles plus publiques.
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national differences as well as gender »**. Ce rapport n’'induit néanmoins pas la fixit¢ du statut de la
chercheure. Au contraire, sa place et son rble sur le terrain sont justement voués a évoluer et a étre
reconsidérés en contexte. Mobilité qui nous enseigne ainsi la variabilité des rapports de genre mais aussi, et
surtout, la prédominance parfois de critéres sociaux autres que genrés.

« Durant les premiers temps de mon terrain, j'étais regue dans les yourtes a la place d’honneur, c'est-a-dire
a gauche au fond de la yourte, donc du c6té des hommes, mais la ou sont regcues aussi toutes les femmes
invitées ne faisant pas partie de la famille proche. Mon genre laissait donc la place a mon identité d’invitée.

Il s’en est suivi une longue période ou je restais dans cette partie de la yourte, personne ne me proposant de
participer aux préparations des repas, ce qui aurait nécessité que je passe ‘de l'autre coté’, celui des
femmes. J'en déduis que mon identité était celle de la ‘Frangaise’ plus que celle de la femme’. Ici, je
remarque donc que l'identité ‘d’européenne’ supplantait celle de ‘femme’, et qu’elle la supplantait méme de
facon plus tenace que pour les Mongoles invitées. En effet, jai pu remarquer (aprés coup) que les invitées
mongoles, qui restaient dormir dans la yourte, ne restaient du cété des invités que le temps des premieres
heures de I'accueil. Le moment de la préparation du second repas venu, elles passaient automatiquement
du coté des femmes, en aidant la maitresse de la yourte. Ces femmes ‘aidantes’ étaient aussitdt qualifiées
de femmes ‘bonnes’, c'est-a-dire se pliant bien aux caractéristiques attendues d’une femme, et se faisant,
étaient donc acceptées dans la famille d’accueil, et plus largement dans la société.

J’assistais un jour a un repas ou une vingtaine de personnes étaient présentes, il s’agissait d’'une réunion
politique pour la construction d’'un pond. Trois jeunes filles avaient profité des voitures pour se rendre chez
elles, le repas avait lieu dans une yourte pendant le voyage. Elles n’étaient donc pas chez elles. Et I'une
d’entre elles avait décidé de s’asseoir du cdté des hommes. Le député régional lui en a fait la remarque : «
tu ne montres pas le bon exemple d’'une femme mongole a la Frangaise ». Le respect des régles assignées
au genre féminin est donc ‘obligatoire’. Mais on attend d’une femme qu’elle s’y soumette d’elle-méme. Si elle
le fait d’elle-méme, elle est valorisée, et elle participe d’elle-méme de la relation de domination. Si elle ne le
fait pas, elle est qualifiée comme non-femme mongole.

Comprenant que personne ne m’y obligerait, mais poussée par un désir d’intégration sociale, jai fini par
proposer mon aide a la préparation des repas. Je suis alors passée de I'autre coté, celui des femmes. C’était
a la fin de mon séjour (la derniére semaine, et le processus s’est répété dans deux familles différentes).

Et durant cette derniére semaine, deux événements concomitants ont eu lieu :

- Dans l'une des familles, le pére (35 ans) s’est comporté de fagon beaucoup plus désagréable : il m’a fait
remarquer qu’il ne fallait pas froncer le nez (c’était la premiére fois qu’il s’adressait a moi sur un ton
autoritaire), il a refusé que je 'accompagne dans deux réunions, alors que je I'avais toujours accompagné, et
qu’il était plutdt fier de me présenter aux personnes a qui il rendait visite ;

- La chose la plus surprenante, c’est que les deux péres de famille (celui cité précédemment et le deuxiéme,
du méme age), m'ont ouvertement proposé de coucher avec moi, a deux nuits de mon départ, qu’ils
savaient définitif. Le premier est venu entierement nu dans mon lit en pleine nuit, alors que sa femme, ses 3
enfants et sa niece de 15 ans dormaient dans la yourte (autour de moi). Le second, une fois sa femme

 Opus cité, p.13.
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partie, était a moitié ivre de la nuit précédente, allongé dans son lit, et m’a appelée a plusieurs reprises pour
gue je vienne le rejoindre.

J’étais donc devenue, de mon propre actif, non plus ‘la Francaise’, mais ‘la femme frangaise’, qui connait les
maniéres mongoles, ou qui doit les connaitre. Devenir ‘femme’ (et non plus ‘juste Frangaise’) m’a
automatiqguement positionnée dans une dynamique double de relation avec les hommes : jétais a la fois
dans une nouvelle exigence de leur part, et & la fois dans une relation de séduction possible avec eux.

J'ai alors compris que pour toutes les femmes, cette double dynamique d’exigence (identitaire genrée et
identitaire culturelle) et de séduction est indispensable pour se sociabiliser (fonder une famille). Et pour
entrer dans cette relation de séduction, il faut montrer que I'on est une ‘femme’ et donc répondre aux
exigences sociales du genre. Donc, si, en tant qu’individu, je veux me socialiser (m’intégrer dans un groupe,
le mien ou un autre), je dois participer de mon assignation au genre féminin. Or, I'assignation de genre, c’est
une spatialisation sociale (privée-domestique et non politique), c’est une division du travail (gratuit plutét que
rémunéré), etc.

Je retiens donc de cette expérience que si en tant qu’individu je veux étre intégrée dans un groupe donné, il
faut que je participe de mon assignation de genre, ce que j'ai fait pour mon groupe de naissance, mais que
j’ai pu objectiver pour mon groupe d’accueil, mon terrain. Le groupe social va alors me renvoyer une image
positive de moi-méme, ce qui va me faire plaisir. Mais dans le méme temps, je vais apprendre que mon réle
de genre est de « rester en arriere des hommes », principe que les femmes nomades connaissent bien pour
me l'avoir dit et redit lors d’entretiens, sans leurs hommes. »

« Le fait que je sois binationale, Européenne du c6té de ma mére et Arabe du c6té de mon pére a facilité
mon adaptation au terrain puisque j'avais intériorisé le mode de vie yéménite. J’'ai vécu de longues périodes
dans chacun de mes deux pays, ce qui a parfois eu quelques inconvénients : au Yémen j'ai toujours été
considérée comme la Hongroise et en Hongrie comme la Yéménite. C’est pourquoi, sur mon terrain
Yéménite, devant l'attitude suspicieuse des femmes quant a mon appartenance au monde occidental, il m’a
fallu prouver que javais des valeurs et des principes locaux. Ainsi, je devais me comporter trés strictement
dans les lieux publics. »

« Binationale, et non mariée au début de mon terrain, je me suis trouvée dans la situation ou mon statut
social était percu par les hommes rencontrés comme un moyen potentiel d’accés a une promotion sociale
par le mariage — qui impliquait le départ pour 'Europe. Dans la société berbére et montagnarde du Siroua,
l'ethnologue femme est plus exposée aux attentes des personnes avec lesquelles elle entre en contact que
ne le serait I'ethnologue homme : ceci est di d’'une part au fait qu'une femme est moins intimidante qu’un
homme, mais aussi au fait que c’est aux hommes que revient la démarche de demande en mariage.

Enfin, selon I'islam, un homme occidental non musulman ne peut épouser une musulmane. De plus, le statut
de native rend plus approchable I'ethnologue que la compléte étrangére, dont on excuse les ignorances
culturelles et admire les prouesses linguistiques. Dans le jeu des relations postcoloniales, un(e) étranger(e)
au pays est plus enclin(e) a recevoir une meilleure collaboration des informateurs, qui peuvent étres motivés
par I'idée de leur propre représentation par rapport a I'européen(ne).
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Plus tard, mon récent statut de femme mariée m’a permis d’approfondir ma connaissance de la sexualité
des femmes, savoir qui est censé n’étre partagé que par les femmes actives sexuellement et que beaucoup
de femmes refusent d’aborder avec I'étrangére, soucieuses qu’elles sont de leur réputation. Alors que j'avais
étudié les rites du tissage attentivement sans que ce rite n’émerge, un incident autour de l'opération
d’ourdissage de la chaine, m’a permis de découvrir que les croyances sur les risques de « fermeture »> de
la femme sont encore vivaces. J'ai en effet traversé la chaine pour saluer une femme. On m’a aussit6t intimé
I'ordre de repasser en sens inverse pour « défaire » le premier mouvement.

L’explication inoffensive donnée a ce rite (en général aux enfants et en présence d'un homme) est que la
personne qui a pratiqué ce geste sera battue par les membres de sa famille (suscitera leur colére) pendant
toute la durée du tissage. Ce n’est que parce que j'étais mariée que j'ai eu accés a I'explication sexuelle. »

« L’autre nous percoit d’abord dans notre identité sexuelle : c'est a la femme ou a 'homme que l'on
s’adresse en premier lieu, non pas au chercheur ou au travailleur humanitaire. Le fait d’étre une femme
mariée, plus trés jeune, mére de famille (et de fils) a certainement facilité les contacts avec des femmes
mariées. Dans le monde afghan rural qui compose la population des camps, de pareils entretiens sont
impensables en présence de jeunes filles célibataires, pour qui le maintien d’'une ignorance (parfois
seulement apparente) est le garant de leur honneur. Entre méres, au contraire, il est possible de s’entretenir
plus facilement d’aspects trés intimes de leur vie sur la base d’'une unité d’expériences physiques qui
suffisent a établir un lien. Ce vécu partagé de la maternité permet a une relation spontanée de s’établir, de
comparer des expériences, voire de se lamenter en chceur ! De ce fait, on rentre alors au coeur des
préoccupations familiales.

Ainsi, en montrant des photos de mes enfants, j'ai entendu plus d’une fois, au sujet de ma fille « Ta fille, elle
a l'air d’une véritable bosniaque musulmane ». Pareil du cété afghan ou chacune s’exclamait combien ma
fille ressemble a « telle cousine de Herat », etc. Arrivée a ce niveau d’interaction, un certain type d’attente
peut s’installer. Ainsi, j'ai recu une premiere proposition de mariage pour elle, et j’ai di longuement expliquer
que méme si moi, je N’y voyais aucun inconvénient, chez nous les mariages n’étaient pas arrangés et que
ma fille, agée de dix-huit ans, déciderait d’elle-méme. Il n’est pas s(r que ma réponse n’ait pas été
interprétée comme un refus de ma part, par le jeune homme visiblement chagriné par ma réaction. Une
autre fois, un fier Pachtoune époux déja de deux femmes qui se détestaient, m’a demandé la main de ma
fille : la seule fagon dont j'ai pu refuser son offre (qu’il estimait irrésistible) de fagon compréhensible pour lui,
c’était de lui répondre que je devais d’abord en référer a mon mari...

Dans les deux zones ou jai travaillé, les femmes se sont efforcées de comprendre ma démarche.
Néanmoins mon comportement était jugé selon des parametres propres a chaque culture. Ainsi, du c6té des
femmes afghanes, ce qui les choquait c’est qu’en tant que mére de famille je puisse quitter de fagon
apparemment aussi désinvolte mon propre foyer pour venir chez elles: ma présence parmi elles ne révélait
pas de I'engagement, mais d’irresponsabilité totale.

% || est une chose de décrire un rite, il en est une autre de le pratiquer et d’y croire. On m’avait parlé du rite de la coupe du tapis, qui
assure que les jeunes filles seront protégées de toute pénétration sexuelle. Une sorte d’excision symbolique, ce rite a pour but de «
fermer » la femme jusqu’au jour de son mariage, jour ou le rite est effectué en sens inverse. Ce rite de fermeture ou de nouage est lié a
une hantise de la perte de la virginité (ou dans le cas de 'homme du risque d'impotence). Le danger est que si le rite de re-ouverture ne
fonctionne pas, la défloraison sera impossible sans intervention médicale.
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Souvent on me demandait: “Mais ton mari, il est vraiment d’accord pour que tu viennes ici en plus toute
seule?” Javais I'impression qu’on le trouvait a la fois plus bizarre et plus méritant que moi puisqu’il parait
tolérer une liberté inimaginable dans cette région du monde. Ce n’était pas la méme chose en Bosnie. En
ex-Yougoslavie communiste, des femmes mariées poursuivant des carrieres ne constituaient pas un
phénomene exceptionnel, au contraire de I'Afghanistan et du Pakistan ou la moindre action féminine est
soumise au pere puis au mari. Ainsi les Bosniaques m’ont-ils toujours donné des cadeaux pour mes enfants,
et les Afghanes estimaient qu’'une compensation a mon vaillant époux était de mise. Plus encore que de me
signifier leur appréciation, c’était une fagon de m’intégrer dans leur systeme de valeurs.

Il est certain que si javais été un jeune célibataire breton et roux, ayant suivi une formation en anthropologie
classique, les rapports avec mes interlocuteurs et surtout interlocutrices auraient été radicalement différents.

»

« De la méme fagon que I'on établit des hypothéses de recherche, on présuppose la qualité des relations
que l'on entretiendra sur place avec les enquétées. En quoi mon (jeune) age, mon célibat, ma nationalité
frangaise, pour ne mentionner que ces trois caractéristiques, vont-ils constituer des obstacles ou des
ressources aupres des femmes nicaraguayennes ?

Rapidement, et au début de mes recherches, j'étais persuadée que le rapport de confiance amorcé lors des
premiers temps de ma présence trouverait ses limites par le défaut d’'une certaine communauté de sort : je
ne suis pas meére, la majorité de mes interlocutrices le sont, je ne suis pas mariée contrairement a elles qui
le sont ou l'ont été. Et, le seul fait d’étre une frangaise ayant pu faire le déplacement jusqu’au Nicaragua
montre que je ne partage pas non plus leur statut socio-économique. Finalement, alors méme que j'avais été
accueillie chaleureusement au sein d’'une antenne locale du Réseau des Femmes Contre la Violence (a la
fois mouvement de revendications et centre d’aide aux femmes victimes de violences), par 'une de ses
leaders, je ne m’y sentais pas a ma place. Une autre caractéristique me faisait penser que les échanges
seraient parfois compromis : celle du vécu de la violence conjugale ou sexuelle (que je ne partage pas)
comme lorigine de I'engagement militant pour plusieurs femmes du mouvement ou comme théme des
groupes de paroles auxquels jassistais. J'imaginais alors que l'intérét que je portais a I'organisation de
femmes ou la « sororité » bien théorique, ne suffirait pas a faire oublier ce qui me rendait « étrangére »,
dans tous les sens du terme.

Mes pressentiments ont été en partie initialement confirmés. Presque chacune des interlocutrices (militantes
du mouvement ou victimes de violences) amorg¢ait la conversation, comme fréquemment au Nicaragua, par
un questionnement précis sur mon statut marital, et sur mon éventuelle maternité, 'dge et plusieurs
interrogations sur ma famille venant ensuite.

Mais ce que javais hativement considéré comme obstacles s’est aussi ponctuellement transformé en
ressources. Au lieu d’'une complicité engagée sur des « points communs » comme Carol le raconte plus
haut, c’est un dialogue tout autre qui s’est instauré, fondé sur la prise en considération de ce qui me séparait
des femmes.

C’est ainsi avec une teneur pédagogique, que l'on répondait @ mes questions ou qu'on les devangait,
fussent-elles personnelles. Par exemple, les femmes plus agées et militantes ont adopté une attitude
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maternelle & mon égard®®, ce qui a permis linsertion de I'explication des violences ‘intrafamiliales’ ou
sexuelles dans un enseignement plus général de leur notion de famille, de leur notion de couple, ou de leur
acception des relations hommes-femmes, depuis leur expérience nicaraguayenne. Je fais I'hypothése que
cette pédagogie aurait peut-étre été supplantée par une économie des mots si mes interlocutrices avaient eu
le sentiment d’un accord tacite, entre elles et moi, sur ces mémes notions.

C’est par ailleurs, pour certaines de mes interlocutrices, avec empressement et sans amitié préalable, que
des thémes tels que la sexualité ont été abordés sans tabous, au motif que « comme j'étais européenne »,
je pouvais recueillir leur parole sans les penser incongrues. C’est ainsi avec maints détails intimes, qu'une
interlocutrice ayant survécu a la violence conjugale, de vingt ans plus 4gée que moi, m’a livrée sa lecture
personnelle de '’émancipation des femmes, articulée au plaisir et a la liberté sexuelles.

Bien sdr, il ne s’agit pas d’avancer que la différence de statut ou la perception de cette différence est en
toutes circonstances un atout majeur. De fait elle ne I'a pas toujours été. Il s’agit néanmoins de dire ici
combien la perception d'un décalage devant les expériences de vie (maritales, parentales) entre enquétées
et chercheure, peut paradoxalement impliquer I'explicitation d’'une trajectoire, la délivrance de confidences,
la parole. »

Comme il a été souligné plus haut, I'image de la chercheure est souvent assimilée a son statut
d’occidentale, et donc a son altérité socioéconomique et culturelle, plus qu’a son appartenance de genre. Ce
qui tend a prouver que non seulement le genre n’est pas un ‘liant naturel’, mais qu’en plus la dimension
politique de nos origines nationales pose d’entrée le cadre de la recherche. A I'heure du tout mondialisé et
transnationalisé, les frontieres entre enquétrices et enquétées sont reconfigurées. Les attentes de la
chercheure rencontrent celles des enquétées. Comme toute relation sociale, I'entretien devient alors aussi
un rapport de pouvoir.

Outre I'appartenance de genre, le statut social et économique de la chercheure, qu’il soit réel ou imaginé,
joue un role considérable dans les rapports avec les enquétés. Ceci tend ainsi a confirmer la hiérarchisation
des rapports sociaux sur le terrain et le poids de critéres matériels dans le déroulement de I'enquéte. La
chercheure est elle-méme assimilée a son statut de privilégiée, a son image d’étrangere occidentale et
éduquée.

« Le comportement a mon égard des hommes que jai rencontré sur le terrain, spécialement lorsque je
n’étais pas sous la protection d’une famille, dans les transport en commun par exemple, m’a donné une idée
de la perception que les hommes marocains — ruraux, mais aussi certain citadins — ont de la société et de la
femme occidentales. Cet imaginaire est influencé par la télévision et le cinéma qui représentent le monde
occidental comme un univers de prospérité et de liberté sexuelle extrémes, mais aussi par le tourisme, qui
quand il n’est pas sexuel, est basé sur un contact superficiel et des inégalités de richesses.

% Que je retrouve encore dans I'apostrophe « Hija ! » (« Ma fille ! ») & la place de mon prénom.
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Les femmes que j'ai rencontrées sur le terrain n’ont jamais fait aucune allusion a mon potentiel manque de
moralité sexuelle — plus par tact que par manque d’information®” — mais ont laissé entendre qu’une femme
doit éviter de susciter le désir de 'homme par sa tenue vestimentaire et son apparence (le Khdl aux yeux
implique le statut de femme mariée, qui se doit aussi de porter des manches longues par exemple). Leur
discours montre bien qu’elles sont conscientes que le comportement de I'ethnologue et ses fréquentations
sur le terrain sont adaptés au contexte et que sa vie dans les grandes villes marocaines ou en Europe est
complétement différente.

Le terrain ethnographique implique cependant un assujettissement de I'ethnologue a certaines normes,
particulierement celles genrées, que sa société d’adoption Ilui assigne. Pour Michel Foucault, la
subjectivation est le processus par lequel un individu se construit en adoptant une position en méme temps
gue celle-ci lui est imposée. Pour s’insérer dans cette nouvelle société, méme temporairement, I'ethnologue
doit travailler sur elle-méme pour étre acceptée par ses informateurs et pour mieux les comprendre. Ce
travail sur soi est aussi un processus d’acquisition des qualités et compétences (d’écoute et de patience par
exemple) que I'ethnologue considére nécessaire a la bonne conduite du terrain et qui correspondent aussi a
sa personnalitézg. Il s’agit d’'une sorte de socialisation temporaire, qui lui permet de vivre de I'intérieur ce que
les femmes et hommes de son terrain vivent au quotidien, avec toutefois la liberté de pouvoir s’en détacher.

Certains terrains sont peut-étre plus lourds a vivre du fait de la nature plus totalisante de la société et des
rapports que celle-ci entretient avec le politique. Alors que javais choisi d’étre I'objet de ma propre
subjectivation en ethnologue, je n’avais pas mesuré a quel point je pouvais aussi étre « objectifiée » voire
instrumentalisée par rapport a mon statut social. Je ne me reconnaissais pas dans le réle de femme riche et
puissante qu’on m’attribuait. Par principe, mais aussi a cause de I'implicite contre-don attendu, je refusais un
traitement particulier. Attachée a mon image d’étudiante dans la précarité, je niais toutes allusions a ma
fortune. Ma personnalité aussi joue un rdle important dans cette attitude : une autre ethnologue aurait peut-
étre su tirer avantage de son pouvoir pour obtenir une collaboration plus intensive en temps et effort des
locaux ou aurait pu mettre cela sur le compte de I'hospitalité. J'ai fini par réaliser que mes dénis étaient
seulement interprétés comme de I'hypocrisie et jai cessé de me situer de maniére si claire contre mon
image de riche. Mon processus de subjectivation en ethnologue s’est aussi traduit matériellement en matiére
vestimentaire. Ainsi, initialement convaincue (par mes lectures) qu’il n’y avait pas lieu de se « déguiser » et
que s’habiller comme une femme de la ville, c’est-a-dire de maniére occidentalisée serait plus « authentique
», jai découvert que mon pantalon et mes pulls, chauds et confortables pour I'hiver en montagne, étaient
inadéquats pour mon sexe. En effet, porter un pantalon revient a se promener en petites culottes (le
pantalon étant I'équivalent du jupon des grandes méres occidentales). Aussitdt que j'ai été adoptée par les
femmes, elles m’ont conseillé de porter une jupe sur mon pantalon. La djellaba s’est avérée une bonne
option, mais elle est aussi le signe d’un certain statut social et d’'une appartenance au monde des villes pour
les femmes de la montagne. C’est pourquoi concrétement, ce n’est qu’'une fois que j'ai accepté mon statut
de riche que j'ai pu considérer porter une djellaba, objet que les jeunes filles révent toutes de posséder
apres le caftan.

L’'ethnologue est peu préparée a voir que son appartenance a un statut socio-économique élevé par
exemple peut constituer une barriere difficile a franchir. Peut-étre n’est-ce pas un hasard si les femmes
arabes qui sont allées sur le terrain proche-oriental sont aussi celles qui insistent le plus sur I'impossibilité
d’'un échange totalement réciproque du fait du poids des différences de classe et d’éducation. D’aprés El-

T Ce type d’information circule souvent sous la forme de commérages que les hommes rapportent de la ville ou du sug.
% Margaret Mead par exemple utilisait des méthodes brutales et d’intimidation pour obtenir ses informations, forgant ses informateurs a
rester dans sa tente jusqu'a ce qu’elle en ait fini de ses questions.
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Solh, I'ethnologue bénéficie toujours plus de I'échange que I'informateur et les deux en sont conscients. Elle
cite Hatfield qui va encore plus loin : « L’exploitation semble inhérente a I'art [de I'anthropologie] » (Hatfiled
1973 : 26)%.

C’est une chose d'étre préparée a l'idée qu’il y aura sur le terrain des personnes qui tenteront de nous
dominer, il en est une autre de voir que I'on peut étre traitée comme leur supérieure. Ce phénoméne a
certainement trait au contexte socio-économique, mais aussi a I'histoire récente des relations au politique.
Aprés mon initial choque devant cette sorte de soumission, jai réalisé que ces personnes (femmes ou
hommes) ne se considérent pas pour autant inférieures. De fait, les femmes servent les hommes, et peuvent
méme revendiquer I'autorité de ceux-ci sur elles-mémes, mais ne se sentent pas inférieures a eux. Il y a un
hiatus entre la pratique corporelle et la pensée, le comportement et la subjectivité. »

« Appartenant a une classe sociale moyenne supérieure au Yémen, j'ai pu accéder facilement aux femmes
venant de la méme classe socio-économique. Je me présentais comme « la fille de... » afin de gagner la
confiance des gens. Ainsi on me parlait souvent amicalement mais ce ton amical a généré des doutes sur la
sincérité des déclarations. Par contre, je devais toujours faire attention avec les femmes venant de la classe
socio-économique moyenne basse : ma fagon de m’habiller, le balto (une robe longue noire qui couvre le
corps sauf la téte) que je mettais et le foulard ne devaient pas étre trop chics, plutdt modeste pour étre plus
proche d’elles et pour qu’elles m’assimilent plus rapidement a elles. Ma fagon de poser les questions était
souvent plus simple. Le foulard islamique — souvent accompagné du voile sur le visage — bien que
d’apparition récente a Aden (années 1990), peut apparaitre aux femmes adénites comme émancipateur.
Mettre un foulard est aussi un moyen de s’intégrer dans un espace. Munies du voile ou du foulard, les
femmes yéménites peuvent aller dans la plupart des espaces publics (marchés, centres commerciaux,
zones de loisirs) et dans les endroits qui leur sont réservés. Les hommes ont, en ce sens, moins de liberté
puisqu’ils ne peuvent pas rentrer dans ces espaces « défendus ».

Quand les femmes qui ne me connaissaient pas (souvent issues d’'une classe socio-économique inférieure)
me posaient des questions sur l'intérét de cette enquéte, je devais dissimuler I'objectif universitaire en
France. Je déclarais alors que je travaillais pour l'université d’Aden pour avoir a leurs yeux un profil local et
ne pas attirer leur méfiance. Par ailleurs, je n’avais pas le droit d’aborder certains sujets, comme celui
touchant a la sexualité car étant célibataire (c'est-a-dire, ‘vierge’) ils me sont interdits. Tout cela faisait partie
de la stratégie d’approche. En outre, je les invitais souvent a manger et a boire pendant ou aprés I'entretien
qui était une sorte de compensation pour le temps qu’elles m’avaient consacré. »

Une des caractéristiques de certains terrains médiatisés est la prévalence de préjugés culturalistes et la
dénaturation des rapports entre enquétrices et enquétées. Puisque la chercheure passe aprés la horde des
journalistes et des humanitaires, elle est engluée dans son statut d’étrangére et la connotation parfois
néocoloniale que cela implique. Par ailleurs cela complique la collecte de données et nécessite de dépasser
les stéréotypes des premieres rencontres.

% camilia FAWZI EL-SOLH, “Gender, class and origin: aspects of role during fieldwork in Arab society”, in S. AILTORKI & C. EL-SOLH
(eds) Arab women in the field: studying your own society, Syracuse University Press, 1988, pp. 91-114, p. 111.
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« Dans cette configuration complexe de la relation enquétrice/enquétés (ées), la vision et l'idéalisation de
lautre conditionnent la rencontre et le rOle des média n’est pas négligeable dans la modélisation de la
perception des cultures et dans les modes d’appréhension que chacun porte sur son interlocuteur. Qui plus
est dans des sociétés non reculées et largement couvertes par les présences médiatique et internationale,
les relations sociales sont influencées par les rapports de pouvoir entre étrangers et locaux. Le conflit
israélo-palestinien, la présence médiatique et humanitaire considérable dans la région, participent a la fois
d'un “dé-exotisme” des occidentaux et d’'une caricature de leurs mceurs. En effet, travailler en Israél-
Palestine ne constitue pas une nouveauté ni pour I'enquétrice — qui bénéficie d’'une pléthore d’informations

sur la région — ni pour 'enquétée qui est habituée a rencontrer des étrangers. La relation qui va alors
s’installer devra au préalable se départir de tout a priori et de toute tendance culturaliste.

C’est pourquoi, la coincidence genrée n’est pas forcément un liant irréprochable. En tout cas, elle ne
garantie pas la véracité des propos recueillis et encore moins le non travestissement de certains discours.
En ce sens le succés des programmes internationaux gender and development a considérablement orienté
les champs d’action des associations féminines locales et modélisé un féminisme prétendument universel et
démocratique. Les droits des femmes sont alors devenus les garants des critéres de « bonne gouvernance »
et les cibles privilégiées des bailleurs de fonds internationaux. Dans cette configuration, il n’est pas étonnant
aujourd’hui de trouver des associations et des activistes qui vous présentent dés les premiers entretiens les
mémes arguments que ceux de leurs financeurs, participant par la & une standardisation de la lutte féministe
qui n’a plus de locale que la folklorisation des cultures et de la lutte nationale.

Les premiers entretiens sont donc souvent peu authentiques et il faut passer du temps auprés des
enquétées pour saisir les contradictions et donc la complexité de leurs opinions. »

« Etre une européenne venue étudier les mouvements de femmes au Nicaragua n’est jamais pergu comme
surprenant, ou susceptible d’éveiller une attention singuliére. La présence de I'étrangére en territoire
nicaraguayen, auprés des organisations de femmes, résonne depuis la fin des années soixante-dix par
l'image de linternationaliste « chela »%° venue préter mains fortes a la dynamique sandiniste des années
qguatre-vingt. Avec l'ouverture de I'espace public en 1990, conjuguée a celle d’'une nouvelle donne
néolibérale, la figure de l'internationaliste féministe a été rattrapée par celle de « I'experte en genre » ou de
la « consultora » (consultante) ceuvrant dans les organismes de coopération ou au sein méme des
mouvements de femmes. Dans ce contexte, je souscris a I'analyse que fait Elisabeth du discours et des
pratiques transnationales mettant en exergue le « genre » comme critére du « développement » pour ne pas
dire de civilisation, des sociétés que nous étudions.

Au Nicaragua aussi, les mouvements de femmes devenus ONGs, qui dépendent dans leur écrasante
majorité des financements et agences internationaux, donnent a voir le déploiement d’activités et de
discours largement empreints d’'une nouvelle donne gestionnaire et sémantique. Les conséquences
négatives de cet environnement, outre I'institutionnalisation des mouvements en ONGs, se cristallisent bien
souvent dans les conflits entre militantes pour I'obtention des financements, et incidemment dans ceux plus
idéologiques sur I'ethos collectif des organisations.

% e terme « Chele » (au féminin : Chela), désigne a la fois les personnes a la peau claire et les étrangers.
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Se départir de la figure de I'experte est une opération délicate. La sociologue étant indépendante de toute
organisation de coopération, on comprend mal son rapport différent au recueil et a la production de
données. Parfois aussi, on comprend mal qu’elle puisse refuser une demande de « consultoria » (travalil
comme consultante), ce qui a été ponctuellement mon cas. La ou les consultantes sont rémunérées pour
établir des « plans stratégiques », des « systématisations », des « évaluations d'impact », et des bilans
comptables des mouvements-organisations, la sociologue prend pour objet méme ces pratiques, et sollicite
aupres de ses enquétées de plus amples informations sur les relations entretenues avec les financeurs, ce
qui est rarement aisé étant donnée I'opacité de ce dialogue. La sociologue opte aussi, pour une étude
approfondie des trajectoires militantes, intimant aux enquétées, lors des entretiens, un rapport au temps bien
différent de celui qui souscrit aux normes de l'efficacité. Enfin, la sociologue produit des données bien
éloignées des standards de I'évaluation de gestion ou d'impact.

Néanmoins la tentation de la participation a une restitution de connaissances ‘utiles’ aux enquétées — c'est-
a-dire selon leurs propres critéres — est forte. Si elle peut conduire a la dépendance, elle peut également
ouvrir des espaces de négociations auxquels la sociologue n’était pas conviée. Elle peut faciliter également
la construction du contre don. Elle peut enfin accélérer l'inclusion dans les réseaux qui constituent par
ailleurs I'objet d’étude, au risque de compromettre la mise a distance des enquétés. »

« Les femmes adénites, malgré le changement du systéme politique depuis 15 ans, ont encore tendance a
travestir leur discours. La forte influence du socialisme a créé a Aden une méfiance envers l'autre issue de
'espionnage continu entre les membres du Parti Socialiste. Cela souléve aussi le probleme de la confiance,
de la confidentialité des informations et de I'éthique du chercheur. Et c’est pourquoi rares ont été les femmes
qui me parlaient sincérement de leurs expériences personnelles et de ce qu’elles ressentent vis-a-vis du
gouvernement précédent ou de celui en place. C’était soit des femmes qui me connaissaient bien et avaient
une grande confiance en moi et en mes études, soit des femmes qui avaient le courage de dire la vérité car
elles n'avaient plus rien a perdre. Ces femmes a plus grande liberté d’expression, avaient travaillé pour le
gouvernement précédent, mais ayant perdu leur travail, avaient aussi perdu le prestige associé a leur
fonction politique. J’'ai remarqué que vers la fin des entretiens les réponses des femmes contredisaient
celles plus banales et générales du début. C’est pourquoi, il me fallait prévoir toujours une demie heure au
moins pour que les femmes — méme celles que je connaissais — se sentent complétement a l'aise avec moi.
Dans ce but, jai essayé de faire oublier le magnétophone en le posant sur le canapé (et non entre mes
mains, ce qui aurait pu m’assimiler a une journaliste) et en commencant les entretiens par des questions
moins intimes, plus générales (exemple, celles concernant le mariage, les études, le travail) en arrivant &
celles qui les concernaient directement (par exemple, celles concernant leur mari ou leur origine). »

« En Afghanistan, avant de me rencontrer, une partie de ces femmes avait déja recu la visite d’autres
spécialistes, ceux qui se précipitent dans les terrains difficiles en avion militaire ou en convoi spécial, a
savoir les journalistes et les agents humanitaires des grandes institutions planétaires (type UNHCR), dont le
fonctionnement est différent des petites ONG. Une situation tout a fait dissymétrique est d’emblée installée,
basée sur une attente d’assistance qui va colorer tout récit de la part des populations concernées. Avant
méme d’arriver sur le terrain, ces premiers interlocuteurs ont déja recomposé I'histoire, voire I'image d’'une
population observée pour produire un discours formaté selon des parameétres extérieurs. Cette
production/recomposition est destinée a un résultat immédiat, soit une assistance matérielle et/ou une série
d’'images télévisées axant sur le sensationnel pour justifier d'une politique d’ingérence humanitaire émanant
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souvent d'une manceuvre militaire de la méme origine®’. LUNHCR est véritablement I'agent des pays
donateurs des Nations Unies et lui sert immanquablement de support, voire de vitrine. Il faut également
ajouter la pléthore d’intermédiaires en tout genre, parfois autoproclamés, plus ou moins officiels, parlant
'anglais, et qui s’expriment au nom des groupes qu’on cherche a rencontrer. De plus en plus ces personnes
ne congoivent de présence étrangere qu’en fonction de ces deux modes d’intervention, et cherchent souvent
a en tirer un bénéfice personnel, sous forme de salaire, une fois que les grandes ONG sont installées sur
place.

Ainsi se construit une relation dérivée du colonialisme qui met en présence des poseurs de questions plus
ou moins agressifs face a ceux qui sont tenus de répondre sur un mode préférablement soumis et
reconnaissant. Le style de vie de ces nouveaux administrateurs s’apparente tout a fait a celui des

colonisateurs d’antan.

Dés son arrivée sur le terrain, a la suite de ces humanitaires et ces journalistes, le chercheur est alors
affublé d’'une image pénible dont il ou elle doit se débarrasser, tout en légitimant continuellement sa
présence.

Aujourd’hui, étant conscient des médias, un informateur connait souvent déja la valeur des renseignements
qu’il peut donner, situation que parfois il peut utiliser a son profit. S’il peut s’estimer un témoin utile, un
représentant fiable d’'une cause qu’il prétend défendre, il peut tout autant se sentir exploité par la personne
en face de lui, qu’il/elle soit universitaire ou reporteur. Et exiger une forme de contrepartie, méme si souvent
'enquéteur ne s’en rend pas compte.

De plus, les informateurs ont une idée préconcue de la demande qui peut leur étre faite, basée sur leur
expérience des journalistes. Ainsi, quand on rencontre dans les camps de réfugiés une femme afghane qui a
déja eu affaire a des étrangers, la premiére chose qu’elle fait, c’est de montrer sa burga en vous proposant
de I'essayer- non pas parce qu’elle estime que c’est une torture particuliére, mais parce qu’elle sait que les
occidentaux se polarisent la-dessus et donc s'imaginent que c’est la burga qui les intéresse en premier lieu.
A travers les médias, en Occident, la burga en est venue & symboliser tous les malheurs des femmes
afghanes. Et de leur coté, les femmes afghanes ont visiblement repris ce symbole comme pour conforter
une certaine attente imaginaire qui crée un systéme d’équivalences entre le fait féminin et un signe
vestimentaire.

Dans nos milieux on parle trop souvent de notre enquéte, de notre regard, notre écoute etc., mais il faut tout
le temps rappeler que ce qui contribue tout autant a notre travail, c’est la perception de l'autre, la fagon dont
nous sommes pergus et entendus souvent a notre insu, qui contribue largement a ce que nous allons
recevoir. Une rencontre de ce type est aussi celle de deux postures qui vont aller en s’ajustant au fil de
I'entretien. Et celui qui croit manipuler finit souvent par étre manipulé, on devient parfois la chose de la
personne que l'on croit interroger, méme si I'on ne s’en rend compte que longtemps apreés.

C’est pourquoi le travail de P. Bourdieu constitue un véritable guide déontologique, en particulier ses textes
dans La Misére du Monde ou il rappelle I'exigence d’un questionnement de soi continu, d’'une réflexivité
constante, pour garder en mémoire la dissymétrie inhérente de tout échange - que I'enquéteur oublie plus
facilement que I'enquété, ainsi que le potentiel de violence symbolique exercé a tous les niveaux.* »

% Ainsi le trio attaque américaine (ou action CIA)/JUNHCR/CNN en Afghanistan et en Irak).
%2 pierre Bourdieu, La Misére du monde, Paris, Payot 1993, p. 903 et suivantes.
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La recherche en terrain étranger pose la question de la Iégitimité de la présence de la chercheure. En effet,
de quel droit peut-on recueillir des données et des confidences ? Comment remercier, si ce n’est équilibrer,
la relation entre enquétrice et enquétée ? Ces interrogations soulévent une réflexion sur le rapport dons-
contre dons et sur les rapports de pouvoir qui existent, de fait, dans le cadre d’une recherche.

« Pendant mon travail de recherche, de mon c6té je n’ai jamais cessé mon travail humanitaire a travers mon
association FemAid, sans doute un alibi, mais qui provient d’'une notion d’engagement trés enracinée et qui
reste la premiére raison pour tous mes séjours.

En fait, c’est comme si je ne pouvais pas arriver ‘les mains vides’ prendre de l'information sans donner
guelgue chose en échange. Au niveau le plus simple, jai toujours pris des photos des personnes que j'ai
rencontrées et qui me le demandaient et je les ai envoyées trés consciencieusement. A Sarajevo en guerre
comme dans les camps, c’est un véritable luxe, trés apprécié. De plus, des récits publiés dans de nhombreux
articles que jai écrits pendant le siege de Sarajevo ont pu aider la reconstruction de I'école dont je me suis
occupée. D’autres articles plus récents sur le site de mon association et ailleurs que j’ai pu faire sur tel chef
de camp, telle organisation féministe afghane servent directement a Iégitimer leur action. J'ai tenu a faire
publier mon DEA a Sarajevo afin que la résistance des femmes — aujourd’hui oubliée — soit reconnue dans
leur propre pays33. Enfin il est certain que mon engagement humanitaire dans I'éducation et la santé m’a
permis de légitimer ma présence sur ce terrain difficile, et d’éviter la méfiance et la suspicion qui peuvent
naitre dans ces contextes de guerre, trés politisés. Il m’a donné d’emblée une identité sur place, sans besoin
de me justifier. Il ne me semble pas que ce soit de la ‘fraude’, puisque je continue a réaliser un travail réel
sur le terrain, m’occupant d’un orphelinat, de deux écoles et d’envoi d’aide médicale, projets choisis par les
principales intéressées.

En plus de cet apport matériel, jai tenté des projets qui pour moi émanent d’'un souci féministe tout en
restant adaptés a la situation. C’est ainsi que jai acheté des machines a laver pour tous les orphelinats de
RAWA, histoire de valoriser le travail et le temps des femmes de ménage.

La qualité de mon travail humanitaire provient, il me semble, du degré d’écoute et d’échange lié au travail de
recherche — qu’on ne trouve pas toujours dans les grosses ONG ou la réflexion anthropologique est
généralement absente. Mais il me semble que I'échange le plus important se situe non pas dans des actions
visibles, mais dans le lent rapport élaboré avec mes interlocutrices, pour moi bien plus que des actrices
sociales a interroger, de méme que pour elles, je ne suis pas uniquement celle qui meuble un orphelinat tout
en posant de drbles de questions. »

« Si les privileges de I'anthropologue se limitaient a éviter d’étre servie, a refuser la meilleure part de viande,
a laver son linge elle-méme, I'entreprise serait facile. La question centrale qui est rarement abordée dans les
manuels sur le terrain ethnographique est : ‘Qu’est ce qui motive mon informant(e) & partager son savoir, a
me consacrer son temps et ses efforts, voire a me faire des confidences personnelles? Alors qu’en
occident, l'idée de répondre a des interviews ou de parler de soi est recue positivement, sur le terrain

marocain rural, I'anthropologue dérange le bon train des activités quotidiennes. Ce non-dit sur la relation de

% Auprés des éditions Svjetlost, Sarajevo, mars 2004.
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I'ethnologue a ses informant(e)s cache le fait que si quelques fois elle peut étre celle d’amitié et de séduction
mutuelle, elle est aussi motivée par le fait que I'ethnologue est vue comme une personne importante et
ayant du pouvoir. Payer les informants est une solution, mais ceux-ci attendent souvent plus qu’un paiement
sonnant et trébuchant (emploi a la ville, mariage, possibilité de partir en occident). Un autre probleme avec
le paiement est celui, éthique, de I'effet « corrupteur » de I'argent : doit-on payer tout informant au risque de
créer une image faussée de I'ethnologue, qui, comme le touriste, serait alors vu comme grand pourvoyeur
d’argent ? Par ailleurs, jai été confrontée au dilemme du paiement des femmes : lorsque je commandais un
tapis, devais-je payer chaque tisseuse ou suivre la tradition qui veut que le paiement aille directement au
chef de famille, dont le rdle est d’aller au suq, d’acheter la nourriture et les vétements, bref de gérer I'argent
familial contribué aussi par les hommes de la famille ? Quel est I'effet de payer une jeune fille de dix-sept
ans en argent (plutdét qu’en objets matériels) sachant qu’il se peut que ce soit la seule opportunité pour elle
d’avoir son propre argent ? En lui donnant une grosse somme d’argent, le risque n’est-il pas de transformer
ses attentes par rapport a son avenir alors méme qu’elle n’a pas les moyens de sortir de cette situation ou la
seule promotion sociale est un bon mariage, ou le peu enviable sort de femme de ménage ? Ma présence,
et le fait que je lui avais offert un voyage jusqu’a Agadir et Marrakech, avait déja contribué au départ
prématuré, contre le gré de sa famille qui avait besoin de son aide dans les champs, d’'un jeune homme de
18 ans qui voulait aller a la ville. »

Si on pose la question du rapport de la chercheure féministe a son terrain, intervient alors rapidement la
pluralitt méme de [lidéologie féministe et par extension des rapports de genre. La rencontre
enquétrice/enquétée a cela d’enrichissant qu’elle permet de réévaluer les relations sociales et de recadrer
ainsi certains prétendus universaux. La contextualisation de I'observation, puis de l'analyse, permet de
cerner les limites de nos concepts ethnocentrés mais autorise aussi a faire voyager les paradigmes et a
mener des comparaisons. C’est précisément cette souplesse théorique et empirique qui permet a la
chercheure de comprendre son terrain.

L’'immersion dans une société étrangére nous apprend la relativité des relations sociales et en particulier des
rapports de genre. Liés a des parameétres politiques, économiques, géographiques, confessionnels,
générationnels et autres, les codes qui régissent les comportements genrés sont mobiles dans le temps et
dans I'espace. C’est pourquoi, les rapports hommes-femmes, tels qu’ils se jouent globalement dans les pays
occidentaux, n'ont pas forcément d’équivalents sur nos terrains. Ce qui implique alors la mobilité et
I'adaptabilité des concepts. Notamment parce que notre féminisme est occidental et donc profondément lié a
un rapport de pouvoir (économique, colonial, etc.), nous arrivons avec des préjugés qui ne sont pas
seulement liés a une idéologie mais a des variables socio-économiques et historiques. Notre propre posture
a été socialement construite. C'est d’ailleurs le méme probléeme pour les féministes locales parfois
labellisées comme occidentales -donc ‘asservies a I'impérialisme occidental’ — car ne respectant pas les
particularités de leur société — souvent inventées et manipulées. Comme le souligne Chandra Mohanty dans
“Under western eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses” (1991)*, la chercheure est elle-méme
dépendante de la subjectivité de ses concepts et de I'acception parfois néocoloniale de son féminisme.

% C. MOHANTY “Under western eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses” in C. MOHANTY, A. RUSSO et L. TORRES
(eds.), Third World Women and the Politics of Feminism, Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1991. [* trad. fr.,
« Sous le regard de I'Occident : recherche féministe et discours colonial », in E. DORLIN (éd.), Sexe, race, classe : Pour une
épistémologie de la domination, Paris, PUF, 2009, pp. 149-182.]
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L’enjeu est alors de saisir la justification et le sens donné aux différences. Plus que les faits, ce sont la
|égitimation et la contextualisation des rapports de genre qui importe, pour saisir la construction de relations
de pouvoir.

« I me semble que nous ne devrions pas avoir une tendance systématique a la victimisation des femmes et
par contre considérer d’autres clivages que le rapport homme/ femme. Il est important d’écouter les femmes,
gue ce soit celles qui se sentent opprimées ou celles qui se sentent libres. Par exemple, quand une femme
dit vouloir porter le voile de son plein gré ou vouloir mener une vie plus religieuse, agit-elle simplement parce
qu’elle est dominée ? Est-elle forcément dans l'ignorance, ignorance de ce qui est bien pour elle ? Dans ce
cas, une domination est remplacée par une autre, un paternalisme par un autre : celui des hommes par celui
de I'Occident.

D’autre part, s’il existe une domination masculine, il existe bel et bien un pouvoir féminin fort au sein de la
sphere privée. Il n'est pas ici question d’énumérer tous les aspects de la vie privée que les femmes
controlent (gestion du budget familial, prise en charge de I'éducation des enfants, etc.) et qui ont déja été
analysés par de nombreux chercheurs, mais plutdét de faire apparaitre d’autres formes de domination. En
effet, il n’y a pas seulement un clivage homme / femme. Les relations de pouvoir se jouent aussi entre les
générations (entre la mere et son fils), entre les classes sociales (entre la femme propriétaire et la femme
employée domestique).

En dernier lieu, les cultures ne sont pas toujours comme I'on croit, un frein a I'’évolution et particuliérement a
celle des femmes dans nos sociétés étudiées. Par exemple, en France on aurait tendance a mettre sur le
dos de la « mentalité latine » le constat d’'une moindre parité que dans les pays nordiques. Pourtant d’autres
pays plus méditerranéens connaissent de meilleures performances (Espagne/ Italie). Tout simplement, ils
ont mis en place des régles favorables aux femmes, jusqu’au plus haut niveau. Donc, ce n’est pas
seulement une question de culture mais de volonté politique, d’ou I'importance de sensibiliser les
gouvernements.

Les féministes occidentales ou d’inspiration européennes qui souhaitent diffuser mondialement leurs valeurs
d’égalité et de liberté sans tenir compte des contextes locaux culturels et religieux prescrivent la fagon dont
les femmes arabes (dans mon cas) devraient se libérer du joug de la famille, des hommes, de la religion et
de I'Etat. Ce n’est pas seulement d’émancipation dont il est question mais c’est aussi une acculturation ou
mieux une ‘occidentalisation’. Une telle imitation aveugle de I'Occident fait courir le risque de déstabiliser les
sociétés concernées.

Face a cet universalisme, dans mon pays et dans plusieurs autres du monde arabo-musulman, les «
féministes islamiques » adoptent une posture plus nuancée. Leur but est la quéte d’'une amélioration de la
condition des femmes dans le respect de leur culture. Cela passe par une relecture de I'lslam. Selon elles,
les femmes doivent se ré-accaparer les textes et les interpréter d’'une fagon moins ‘machiste’. Bien des
chercheurs ont pu observer que la diffusion de I'lslam avait eu un réle émancipateur pour les femmes face
aux traditions préislamiques. Les sociologues Fatima Mernissi et Nawal El Saadawi vont plus loin. Pour
elles, ce n’est pas le Coran ni I'lslam qui empéchent les femmes de s’engager dans la sphére publique. Le
probléeme vient des hommes qui ont le pouvoir d’interpréter, de Iégiférer et de maintenir le statut quo en leur
faveur. Ce paternalisme perdure d’ailleurs, dans de nombreuses sociétés pas forcément islamiques, et pas
forcément sous-développées.
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Mais les féministes islamiques sont confrontés a un phénomeéne remarquable de « modernité islamique ».
En effet, une attitude apparait au Yémen, qui s’est déja diffusée dans plusieurs pays arabo-musulmans mais
aussi en Occident. C’est un repli plus strict sur l'identit¢ musulmane. Par leur volonté d’adopter des
comportements conformes a l'lslam voire aux traditions, par les lieux qu’elles fréquentent, des femmes
souvent jeunes, réinvestissent un Islam qui n’est pas celui de leur mére, et qui s’oppose aussi aux valeurs
envahissantes de I'Occident. On les appellera les musulmanes modernes.

Il s’agit, semble-t-il, d’'une réaction a la globalisation ou les informations circulent plus facilement grace aux
technologies de communication. Dans ce contexte, on cherche a se protéger contre I'affluence des valeurs
occidentales universalistes et contre ce qui est pergu comme une ingérence de l'occident. Ces femmes
musulmanes veulent défendre leur cause et préserver leur identité. »

« Une réflexion sur le rapport d’'une chercheure féministe a son terrain pose forcément la question de la
gestion des convictions personnelles, néanmoins socialement construites, et la frontiere a ne pas dépasser
entre soi et le terrain. Il ne s’agit pas de prétendre a la neutralité de la recherche mais plutét de la distance a
maintenir entre sa propre idéologie et les faits, tels qu’ils se passent dans une société donnée. En travaillant
sur une population bédouine musulmane, anciennement semi-nomade et aujourd’hui en partie urbanisée en
Israél, différentes tendances peuvent apparaitre contradictoires, notamment dans le comportement des
jeunes féministes qui vont le plus souvent défendre les droits des femmes tout en protégeant leur culture et
certaines pratiques patriarcales — discrétion des filles dans I'espace public, polarisation des sexes —
certaines allant jusqu’au refus de la condamnation de la polygamie.

C’est précisément la que la jeune féministe européenne élevée aux argumentaires parfois radicaux de ses
ainées doit relativiser ses convictions, qui sont non seulement construites mais également applicables dans
un contexte donné. Il ne s’agit pas de les renier ses convictions mais de considérer leur enracinement
occidental et donc leur adaptabilité & un terrain étranger. Sinon, comment comprendre que des Bédouines
demandent une stricte application de la loi musulmane, shari’a, qui leur permet d’hériter de la moitié de ce
gue peut hériter un homme, alors que la loi bédouine les déshérite tout simplement. En effet, comment
comprendre alors le féminisme islamique qui se développe encore davantage ces dernieéres années et
participe malgré tout d’'un accés des femmes a I'espace public et a leur expression politique.

La prise en compte de cette complexité permet de comprendre la gestion différenciée des féminismes et
donc des priorités de lutte. Disons que le féminisme européen est aujourd’hui un idéal extréme pour
certaines ou une nouvelle hégémonie néocoloniale pour d’autres, qui voient comme une menace, si ce n'est
une insulte, les lecons extérieures venant de ces mémes pays qui les dominent tout en louant les valeurs de
la démocratie. Encore une fois, il ne s’agit pas d’accepter et encore moins de soutenir certaines pratiques
largement jugées discriminantes, mais de comprendre pourquoi elles se pratiquent et comment elles se
maintiennent. »

« Dans une société aussi conservatrice que celle du Siroua ou souvent la scolarisation des enfants a débuté
vers la fin des années 1990, les inégalités entre femmes et hommes sont choquantes. Néanmoins, les
femmes ne sont ni faibles, ni déprimées et n’inspirent pas la pitié ; de fait, elles ont souvent l'air plus
équilibrées et heureuses que les hommes. Il est donc tentant de chercher les preuves d’une résistance des
femmes, comme l'ont fait bien des chercheures sur le monde arabo-musulman. Il est plus difficile d’accepter
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gue certaines femmes puissent revendiquer leur attachement aux normes locales : idéalisation de la
claustration, volonté de l'autorité (indissociable du respect) des hommes (pére ou mari). Clairement le
modele occidental ne les attire pas : elles n’envient pas mes choix de vie, choix d’étre par monts et par vaux,
donc exposées aux hommes étrangers, d’étre loin de mon époux et de mon foyer, de ne pas encore avoir
d’enfants... Elles interpréetent ma position privilégiée non pas comme le résultat d’'une plus grande liberté des
femmes, mais comme le produit de la prospérité du monde européen et de la bourgeoisie des villes.
Autrement dit, si leurs rapports aux hommes sont difficiles, cela est d a leur pauvreté.

L’histoire du féminisme en Europe est bien récente et elle est inhérente a un contexte social, politique et
économique. On ne peut donc attendre des femmes du monde arabo-musulman de se battre de la méme
maniéere que les occidentales. De plus, il suffit de considérer comment en France la position féministe dans
le monde académique n’est pas encore un acquis, pour mesurer encore le pas a faire pour les féministes.
Ce terrain m’a aussi fait relativiser les acquis du féminisme en Europe : par exemple, en tant que meéres, les
femmes européennes sont bien plus seules et ont une qualité de vie bien inférieure aux Marocaines qui
bénéficient du soutien d’autres femmes durant et aprés la maternité. Il y a encore bien du chemin a faire en
matiére d’aide sociale et économique et de reconnaissance du « travail reproductif » des femmes dans les
pays occidentaux.

Sortir du dualisme domination/résistance que tant de féministes reproduisent peut-étre une maniére
d’explorer de maniére plus complexe les rapports de pouvoir et de comprendre comment les femmes se
construisent en tant que sujets femmes aussi bien corporellement, moralement qu’émotionnellement. Au
long terme, comprendre les pensées et les motivations de femmes, est le moyen d’explorer comment elles
peuvent améliorer et défaire leur situation. De plus, il est trop simpliste d’assumer que seules les femmes
sont I'objet de domination ou des contraintes.

Une des questions qui se pose parfois sur le terrain est celle de la place de la chercheure dans la
configuration sociale du terrain et sa légitimité a intervenir. C’est la que le positionnement scientifique est
mis a mal par les sensibilités individuelles et surtout par la familiarisation avec le terrain qui autorise la prise
de position. La chercheure n’est plus observatrice du jeu qui se déroule devant elle, mais elle entre en action
et va influencer son fonctionnement.

« Si la projection peut constituer un guide partiel, elle n’est toutefois pas un paramétre absolu. La perte du
foyer, d’étres chers, la maladie sont reconnaissables partout ; dans d’autres cas, ce qui constitue un malheur
pour nous ne I'est pas forcément pour 'autre avec laquelle on veut compatir, et vice-versa : on n’évalue pas
toujours correctement le malheur qui nous est conté.

A la projection émotionnelle, s’ajoute la transplantation souvent arbitraire de valeurs typiques de notre
culture. Le travail des enfants, la polygamie, les mariages précoces ne constituent pas forcément des
malheurs identiques pour les personnes concernées et nous-mémes. Une fois, j'ai rencontré une femme qui
voyageait avec deux de ses filles (elle avait dix enfants) qui souffraient, disait-elle, « d’une maladie
incompréhensible ». Pendant la conversation, la fille ainée s’est soudainement mise a se rouler par terre, a
gémir et se a mettre les mains autour du cou comme pour s’étrangler. Il faudra se mettre a trois pour les lui
desserrer. Un quart d’heure plus tard, sa jeune sceur a son tour s’est mise a pleurer et a pousser des cris
stridents. La mére sort des médicaments pour épilepsie prescrits par un des médecins et parle du mauvais
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ceil diagnostiqué par le mollah qui s’est livré a des fumigations révélées, dit-elle, inutiles. Je me suis mise a
poser des questions, persuadée qu'il s’agissait de manifestations psychosomatiques suite a un des
nombreux chocs possibles pour ces jeunes filles afghanes réfugiées. La mere nie tout incident qui aurait pu
expliquer ces comportements, jusqu’a ce qu’une petite cousine qui parle anglais me murmure qu’on a fiancé
'ainée a un gargon dont elle ne veut pas. On peut se poser la question de savoir si le chercheur a
légitimement le droit d’ingérence, ici dans le domaine le plus sacré de tous dans ce contexte, 'honneur
familial porté par une mére de famille. Il m’était viscéralement impossible en tant que mére de ne pas
intervenir : non sans peine, je suis arrivée a la persuader de m’aider dans ma tentative de sauver la jeune
fille, imaginant sans doute la mienne a sa place. La seule facon de convaincre la mere a été sur le terrain qui
nous réunissait en tant que meéres d’adolescents, toutes deux conscientes de nos devoirs envers notre
famille. La conversation a pu débuter sur cette reconnaissance d’espace mutuel, et d’'un certain partage et
de solidarité. Quand je lui ai demandé comment, en tant que mére, elle pouvait supporter I'idée de la mort
possible de sa fille au nom d’une décision prise par son mari et elle-méme, elle a répondu « Elles n'ont qu’'a
se tuer toutes les deux, 'honneur de notre famille est plus important que leur vie, notre parole est donnée ».

Ici se confrontent deux attitudes, celle qu’un ethos de 'honneur complétement intériorisé par les femmes et
mon intervention retentissante, basée sur une notion tout a fait étrangére au groupe concernées, les droits
de 'Homme- ici de la femme. Néanmoins, les tentatives d’ingérence produisent un regard critique méme de
la part des principales intéressées qui se mettent a réfléchir sur leurs propres valeurs et fagcons de faire.
L’histoire a été débattue par un bon nombre de femmes dans « mon » camp de réfugiés qui, si elles
approuvaient la mére au début, ont fini par concéder que la vie de la jeune fille avait tout autant sinon plus
d’importance que ces principes. Il est peu probable que quelque chose puisse changer a court terme, mais
la réflexion a été amorcée.

Cette situation m’a servi a identifier les limites de la posture de chercheur. Ne rien dire au nom d'une
certaine impartialité que prétend s’imposer un bon nombre de chercheurs signifie en fait approuver une
démarche, de fagon passive peut-étre, mais néanmoins effective pour la personne en face de soi. On est
forcé de prendre position, il est impossible de rester hors-jeu. Il s’agit d’étre clair avec soi-méme dans la
démarche choisie et ne pas se cacher derriere une pseudo-objectivation d’'une situation dont on voudrait
garder ses distances. La sociologue féministe iranienne Haideh Moghissi formule des critiques virulentes a
'encontre de la tolérance de pratiques intolérables au nom du ‘droit a la différence’ revendiquée tant par
nombre gouvernements occidentaux que des penseurs postmodernes. Au contraire, elle réclame une
critique soutenue au nom des droits des femmes dans l'aire islamique comme faisant partie de la
responsabilité de tout universitaire qui se respecte.® »

Mona FARHAN

Doctorante a I'Institut d'Etude du Développement Economique et Social, Université Paris 1, s’intéresse dans
sa thése aux femmes de Aden au Yémen et aux changements survenus dans leur condition entre la période
socialiste et la période post-unification.

Anna JARRY

% H. MOGHISSI, Feminism and Islamic Fundamentalism:the limits of postmodern analysis, Zed Books, London, Oxford University
Press, Karachi, 2000.
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ATER a l'université de Paris 7 Denis Diderot (CEDREF) et doctorante a 'EHESS, travaille sur la participation

des femmes mongoles a la sphére politique.

-« Sphére publique, sphére politique, le cas des associations de femmes en Mongolie », L’homme et la
société, n°158, 2005/4.

-« Genre, nation et représentation-s : image monolithe masculine contre multiplexité féminine, le cas de la
Mongolie », Raisons politiques, n°24, Nov. 2006.

Delphine LACOMBE
Doctorante EHESS CEMS, meéne ses recherches sur les mobilisations féminines contre les violences faites
aux femmes au Nicaragua.

Carol MANN

Docteure en sociologie, chercheure engagée en sciences sociales, activiste dans le domaine des droits

humains et humanitaire en Bosnie et en Afghanistan, historienne de I'art, romanciére. Enseigne au Parsons

School of Design (Paris), rattachée au CEDREF. Thése de doctorat en sociologie « Traditions et

transformations dans la vie des femmes dans les camps de réfugiés en Afghanistan » soutenue a 'EHESS

en 2004. Elle a publié :

- « Models and Realities of Afghan Womanhood », UNESCO, Gender and Equality Section, Social and
Human Sciences, February 2006.

-« Les shahidé du monde traditionnel : le suicide des jeunes filles afghanes », TERRA Travaux, Etudes,
Recherches sur les Réfugiés et I’Asile, février 2006 — présenté a la conférence de TERRA en septembre
2006.

- « Une banlieue de Sarajevo : Les amazones de la ’kuca’ ou La résistance des femmes de Dobrinja »
(D.E.A. a 'EHESS, Paris 2000, paru a Sarajevo (Svjetlost) en octobre 2006).

- L’Indésirable Désiré, ces enfants qui nous encombrent, Albin-Michel, Paris, 1991.

- Paris Années Folles, Somogy, Paris, 1996.

- La Naine de Don Diego, Flammarion, 2004.

- Elle prépare actuellement un ouvrage sur Conflit et Genre a paraitre chez Flammarion et Il'article
« Femmes afghanes en lutte », est a paraitre dans Tumultes en novembre 2006.

Elizabeth MARTEU

Doctorante a I'Institut d’Etudes Politiques de Paris, en cotutelle avec I'Université du Néguev en Israél, mene

des recherches sur les organisations de femmes arabes en Israél.

- «Quelques éléments de réflexion sur le rapport de Bédouines du Néguev au politique : entre
marginalisation politique et mobilisation sociale », Le bulletin du CRFJ, Centre de Recherche Francais de
Jérusalem, n°16, 2005, p.148-165 (traduit en anglais).

- « La mobilisation politique des Palestiniens citoyens arabes d’Israél : du renforcement identitaire a la
négociation sociale et politique », Revue algérienne Naqd, édition spéciale Palestine : les clés d’'un
conflit, n°21, 2005.

Myriem NAJI

Doctorante en anthropologie, University College London.

- « Islam », dans B. Andrieu (ed.) Dictionnaire du corps en sciences humaines et sociales, Paris, Ed
CNRS, 2006.

- (a paraitre), « Valeur des tapis marocains : entre productrices d’artisanat et marchands d'art », Les
Cabhiers du Genre, 2007.
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